Réseau d'Activités à Distance rad2000.free.fr

Vous lisez

http://rad2000.free.fr/ab960802.htm

Le libre jeu des émotions permet les réminiscences

Nous prendrons un détour littéraire pour exprimer ce que nous ont dit les premiers stagiaires du Réseau d'Activités à Distance.

• Le chômage est vécu comme une mort sociale. Comme l'immigration ou le bannissement. Une mort dont il faut revenir. La mort biologique est une nécessité que le sujet doit assumer pleinement. Le sujet est et se sait mortel. D'une mort dont on ne revient pas. La mort biologique doit être admise par l'individu, même si l'ethnie s'efforce de la lui cacher pour lui proposer l'éternité de sa filiation unilinéaire ou imaginaire. Par contre, la mort sociale n'est pas tolérable. L'existence du chômage suppose un amour du même qui se transforme en haine de l'autre. La mort sociale est innommable.

- L'écriture est un retour dans le monde du discours. Pour cela il faut que deux conditions soient réunies. Avoir la force de regarder cette mort en face, dans son présent, pour l'exprimer. Avoir une chance d'être entendu.

• Ces deux conditions circonstancielles sont rarement simultanées. C'est pourquoi le discours spontané a peu de chance d'être entendu. Le détour littéraire ou la formalisation scientifique peuvent être d'un grand secours.
• Le discours didactique, celui qui cherche à démontrer, n'est pas propice aux réminiscences. Il lui manque la chaleur émotionnelle. Il ne facilite pas l'écoute du lecteur. C'est pourquoi il faut varier les styles. C'est pourquoi il vaut changer les points de vue. Chaque style favorise une part de l'expression personnelle.
• De cette vérité, l'expérience de Jorge Semprun fera foi. Son très beau livre, "L'écriture ou la vie" est un merveilleux exercice de discours chaotique. Il procède par associations d'idées. On le croirait conçu pour l'hypertexte. Nous en donnons quelques extraits, entre <<>>.

<<Mais peut-on raconter? Le pourra-t-on? Le doute me vient dès ce premier instant.

Nous sommes le 12 avril 1945, le lendemain de la libération de Buchenwald. L'histoire est fraîche, en somme. Nul besoin d'un effort de mémoire particulier. Nul besoin non plus d'une documentation digne de foi, vérifiée. C'est encore au présent, la mort. Cela se passe sous nos yeux, il suffit de regarder. Ils continuent de mourir par centaines, les affamés du Petit Camp, les Juifs rescapés d'Auschwitz.

Il n'y a qu'à se laisser aller. La réalité est là, disponible. La parole aussi.

Pourtant un doute me vient sur la possibilité de raconter. Non pas que l'expérience vécue soit indicible. Elle a été invivable, ce qui est tout autre chose, on le comprendra aisément. Autre chose qui ne concerne pas la forme d'un récit possible, mais sa substance. Non pas son articulation, mais sa densité. Ne parviendront à cette substance, à cette densité transparente que ceux qui sauront faire de leur témoignage un objet artistique, un espace de création. Ou de recréation. Seul l'artifice d'un récit maîtrisé parviendra à transmettre partiellement la vérité du témoignage. Mais ceci n'a rien d'exceptionnel: il en arrive ainsi de toutes les grandes expériences historiques.

On peut toujours tout dire, en somme. L'ineffable dont on nous rebattra les oreilles n'est qu'alibi. Ou signe de paresse. On peut toujours tout dire, le langage contient tout...>> (page 23)

Pour beaucoup de chômeurs, a contrario de Jorge Semprun qui fut au contact des plus grands intellectuels avant son expérience de la mort sociale, l'écriture est une véritable difficulté. Les mots leur manquent. C'est pourquoi leur expérience leur semble indicible. D'où l'utilité des ateliers d'écriture.

<<Mais peut-on tout entendre, tout imaginer? Le pourra-t-on? En auront-ils la patience, la passion, la compassion, la rigueur nécessaires? Le doute me vient, dès ce premier instant, cette première rencontre avec des hommes d'avant, du dehors - venus de la vie -, à voir le regard épouvanté, presque hostile, méfiant du moins, des trois officiers.>> (page 24)

C'est dire que les sources inconscientes du révisionnisme et la nécessité du devoir de mémoire étaient en place dès le jour de la libération des camps. Le refus de voir et de savoir était contemporain des camps, comme il est contemporain du chômage.

• Il faut longtemps à Jorge Semprun pour comprendre la raison de cette difficulté. Et cinquante ans plus tard, il lui faut de nombreux détours pour nous confier l'origine de ce malaise.

<<Le Mal est l'un des projets possibles de la liberté constitutive de l'humanité de l'homme... De la liberté où s'enracinent à la fois l'humanité et l'inhumanité de l'être humain...>> (page 99)

• La solitude vécue par le chômeur est-elle très différente de la solitude vécue par le rescapé des camps nazis? C'est une question de degré plus que de nature. La sensation de distance est commune. Dans les deux cas, il y a l'évidence d'une rupture du lien social traditionnel. Il manque la complicité inconsciente que donne l'appartenance au même statut. Cette complicité, qui allait de soi, doit être reconstruite. Dans notre société, le lien social principal est lié à l'emploi. La perte de l'emploi est la perte d'un statut. Risque alors de s'instaurer un autre lien social, celui de la dépendance ou de l'infériorité. Un lien social se propose alors, celui des relations de dépendance, celui des rapports parent/enfant. Pour maintenir des rapports d'adulte à adulte il faut imposer un autre type de relation. Seule son attitude, son dynamisme peut forcer le respect et maintenir une relation qui ne correspond pas à son statut. Pour cela, le licencié qui ne veut pas être chômeur ne peut compter que sur lui-même. Ce que le statut fournissait automatiquement doit être reconstruit systématiquement. C'est un travail de tous les jours. Chacun est confronté à sa liberté, à ses propres choix. Comme dans les camps où chacun, face au Mal absolu, n'avait pas d'autre rempart que sa propre attitude de collaboration ou de résistance.
• Le discours que le chômeur voudrait tenir, c'est celui de sa vérité, de l'essence de son chômage: l'exclusion du travail. Ce qu'il vit chaque jour ne ressemble pas à l'expérience quotidienne du salarié. Ils se cotoient. Ils ne vivent pas dans le même monde. Sous l'apparence trompeuse des heures d'activité de l'un et de l'autre, se cache la différence radicale de ceux qui n'ont pas le même statut. La sensation que sous la démocratie apparente, les ordres ou les castes ne sont pas si lointains. D'où l'étrangeté de cette expérience. Les mots pour l'exprimer ne font pas partie des systèmes de représentations quotidiens. Dans de très belles pages, Jorge Semprun exprime ce décalage. Ce qu'il ressent ne peut être entendu. Ce qui se vit et se dit autour de lui exige, de sa part, un travail d'adaptation, de traduction, de mimétisme.
• S'il veut s'en sortir, le chercheur d'emploi doit tenir un autre discours. Non pas celui de son vécu. Mais celui de la vie, de l'appartenance, de la vraisemblance. Entre la vérité ou la vie, il faut choisir. Ou plutôt, il faut trouver le moyen d'un détour.
• Les expériences vécues dans le chômage et le camp de concentration ne sont pas assimilables. Mais la difficulté du choix du discours est de même nature. C'est elle qui justifie notre parallèle. Et puis, la lutte contre l'exclusion d'aujourd'hui est le meilleur rempart contre d'autres expériences du Mal.

<<Le bonheur de l'écriture, je commençais à le savoir, n'effaçait jamais ce malheur de la mémoire. Bien au contraire: il l'aiguisait, le creusait, le ravivait. Il le rendait insupportable.

Seul l'oubli pourrait me sauver.>> (page 171)

On sait que Primo Levi, autre rescapé des camps, n'a trouvé l'oubli que dans le suicide.

<<Voilà où j'en suis: je ne puis vivre qu'en assumant cette mort par l'écriture, mais l'écriture m'interdit littéralement de vivre.>> (page 174)

• Le discours que la société produit sur elle-même est un discours d'espoir. Liberté, Égalité, Fraternité. Cela suppose de ne parler que d'une partie de la réalité. Le discours officiel rejette toujours le Mal ou l'exclusion dans l'inhumanité. Dans le mythe de chaque société, seuls les Barbares, c'est-à-dire les étrangers, sont capables de commettre le Mal. Seuls les Barbares sont inhumains. C'est pourquoi toute expérience de l'exclusion n'est pas indicible mais inaudible.

<<D'où l'impossibilité de décréter l'inhumanité du Mal... A Buchenwald, les S.S., les Kapo, les mouchards, les tortionnaires sadiques, faisaient tout autant partie de l'espèce humaine que les meilleurs, les plus purs d'entre nous, d'entre les victimes... La frontière du Mal n'est pas celle de l'inhumain, c'est tout autre chose.>> (page 175)

• Cette découverte ne peut être formulée dans le moment où le rescapé cherche à revenir à la vie quotidienne. Ces deux objectifs, le témoignage et le retour, sont simultanément incompatibles. Il faut choisir entre le présent de la vie ordinaire et celui du témoignage d'une expérience radicale.

<<Mon problème à moi, mais il n'est pas technique, il est moral, c'est que je ne parviens pas, par l'écriture, à pénétrer dans le présent du camp, à le raconter au présent...>> (page 176)

• Il y a quelques mois, nous avons renoncé à publier sur le site web du Réseau d'Activités à Distance un texte écrit par un chômeur de longue durée. La vérité de son discours lui fermait définitivement les portes du retour à l'emploi. La vérité a souvent besoin de littérature pour être entendue. Ce fut le génie d'Emile Zola.
• "Le vrai peut, quelquefois, n'être pas vraisemblable". Ceux qui ont rencontré le skieur de l'extrême, Patrick Vallençant, le 15 Août 1975 à la Fête des Guides de La Chapelle-en-Valgaudemar et qui l'ont entendu plus tard dans ses conférences, savent que le public choisit la description du héros qu'il accepte d'entendre.

<<A Ascona, dans le Tessin, un jour d'hiver ensoleillé, en décembre 1945, j'avais été mis en demeure de choisir entre l'écriture ou la vie. C'est moi qui m'étais mis en demeure de faire ce choix, certes. C'est moi qui avais à choisir, moi seul.

Tel un cancer lumineux, le récit que je m'arrachais de la mémoire, bribe par bribe, phrase après phrase, dévorait ma vie. Mon goût de vivre, du moins, mon envie de persévérer dans cette joie misérable.

... Seul un suicide pourrait signer, mettre fin volontairement à ce travail de deuil inachevé: interminable. Ou alors l'inachèvement même y mettrait fin, arbitrairement, par abandon du livre en cours.>> (page 204)

• Ce suicide fut, par exemple, celui de Primo Levi, le 11 Avril 1987, jour anniversaire de la libération du camp de Buchenwald. Ce même jour, Jorge Semprun rédigeait "Netchaïev est de retour". Un personnage fit irruption dans l'écriture de son roman. Il ressemblait trop à l'auteur. Jorge Semprun le mit de côté, ainsi que le titre de l'ouvrage. Il lui fallu attendre 1994 pour rédiger "L'écriture ou la vie".

<<J'avais choisi une longue cure d'aphasie, d'amnésie délibérée, pour survivre.>> (page 205)

• A Ascona, dans le Tessin, pendant l'hiver 1945, Jorge Semprun choisit entre deux projets. Il abandonne son projet de témoignage sur l'expérience des camps. Il veut réussir son projet de retour à la vie ordinaire.

<<J'avais présumé de mes forces... Mais il s'avérait qu'écrire, d'une certaine façon, c'était refuser de vivre.>> (page 235)

• Ce choix n'était pas facile à faire. Car, dans chaque branche de l'alternative, il y avait un renoncement ou une trahison. Renoncer à la vérité ou renoncer à l'intégration.

<<Je suis devenu un autre, pour pouvoir rester moi-même... j'ai vécu plus de quinze ans, l'espace historique d'une génération, dans la béatitude obnubilée de l'oubli.>> (page 236)

• Il sait bien que cet oubli tourne le dos à une vérité découverte dans et au retour des camps.

<<A portée de la main, cette certitude: rien n'est vrai que le camp, tout le reste n'aura été qu'un rêve, depuis lors.>> (page 245)

Car le camp, comme toute expérience de l'exclusion, nous apprend à lire un fondement social que le discours social masque si bien: l'amour du même, la haine de l'autre, l' abstraction comme exclusion.

• La vie sociale est superficielle et mystificatrice. Le discours apparent masque des ruptures considérables. La parole et l'écriture ne se déroulent pas sur le même plan. Pendant de nombreuses années Jorge Semprun a connu l'oscillation entre le vrai et le vraisemblable. Il ne pouvait formuler la vérité des camps et connaître le goût de vivre, <<cette joie misérable>> qui ferme les yeux ou détourne le regard. Quand l'écriture est devenue possible, elle ne visait aucun lectorat, aucune lecture particulière. Il s'agissait d'un dialogue intérieur objectivé par le papier.
• D'abord, l'écriture pour soi, pour se retrouver.
• Plus tard, l'écriture pour les autres, pour témoigner.

Mais nous pouvons témoigner que ce bonheur de vivre est au bout de ce travail d'écriture.

<<J'étais étrangement calme, serein. Tout me semblait clair, désormais. Je savais comment écrire le livre que j'avais dû abandonner quinze ans auparavant. Plutôt: je savais que je pouvais l'écrire, désormais. Car j'avais toujours su comment l'écrire: c'est le courage qui m'avait manqué. Le courage d'affronter la mort à travers l'écriture. Mais je n'avais plus besoin de ce courage... J'allais écrire pour moi-même, bien sûr, pour moi seul.>> (page 251)

• Et maintenant que le texte existe, nous espérons vous avoir donné le goût de le lire. Et, peut-être, d'écrire...

Hubert Houdoy

Créé le 22 Avril 1997

Modifié le 24 Mai 1998

Jorge Semprun, "L'écriture ou la vie"

NRF, Gallimard, Paris, 1994.

Sur la difficile liberté:

Pascal Bruckner, "La tentation de l'innocence"

Grasset, 1995.

Sur l'émergence du Sujet:

Alain Touraine, "Pourrons-nous vivre ensemble? Égaux et différents"

Fayard, 1997.

Nos commentaires

Sur les problèmes de l'écriture:

Jacques Poulin, "Le vieux chagrin"

Leméac éditeur, 1989

La mémoire trouve son origine dans les affects

Différencier les sensations

Théories du Chômage

Totalitarisme

Thématique de la Civilisation

Thématique de la Globalité

Thématique de la Totalité

André Bonaly

- Un beau texte sur l'exclusion

Le chômage d'exclusion

Interrogations éthiques sur fond religieux, par Éric Volant, spécialiste en éthique, ancien professeur au Département des sciences religieuses de l'Université du Québec à Montréal.

http://www.unites.uqam.ca/religiologiques

• Index Thématique du RAD
• Page d'Accueil du Réseau d'Activités à Distance

Quoi de neuf sur le Réseau d'Activités à Distance?

Association R.A.D. - Chez M.Houdoy - 18, rue Raoul Follereau - 42600 Montbrison - FRANCE.

Fax: 04 77 96 03 09
Mise à jour: 16/07/2003